With more than 4 million copies in print in the English language

72     Man's Search for Meaning

life, also) and to the general irritability which was another 

characteristic of the prisoners' mental state. The lack of 

sleep was due partly to the pestering of vermin which in­

fested the terribly overcrowded huts because of the general 

lack of hygiene and sanitation. The fact that we had nei­

ther nicotine nor caffeine also contributed to the state of 

apathy and irritability.

Besides these physical causes, there were mental ones, in 

the form of certain complexes. The majority of prisoners 

suffered from a kind of inferiority complex. We all had 

once been or had fancied ourselves to be "somebody." Now 

we were treated like complete nonentities. (The conscious­

ness of one's inner value is anchored in higher, more spir­

itual things, and cannot be shaken by camp life. But how 

many   free   men,   let   alone   prisoners,   possess   it?)   Without 

consciously thinking about it, the average prisoner felt him­

self utterly degraded. This became obvious when one ob­

served   the   contrasts   offered   by   the   singular   sociological 

structure of the camp. The more "prominent" prisoners, 

the Capos, the cooks, the store-keepers and the camp police­

men, did not, as a rule, feel degraded at all, like the ma­

jority of prisoners, but on the contrary—promoted! Some 

even developed miniature delusions of grandeur. The men­

tal reaction of the envious and grumbling majority toward 

this   favored   minority   found   expression   in   several   ways, 

sometimes in jokes. For instance, I heard one prisoner talk 

to another about a Capo, saying, "Imagine! I knew that 

man when he was only the president of a large bank. Isn't it 

fortunate that he has risen so far in the world?"

Whenever   the   degraded   majority   and   the   promoted 

minority came into conflict (and there were plenty of op­

portunities for this, starting with the distribution of food) 

the results were explosive. Therefore, the general irritabil­

ity (whose physical causes were discussed above) became 

most intense when these mental tensions were added. It is

Experiences in a Concentration Camp    73

not surprising that this tension often ended in a general 

fight.   Since   the   prisoner   continually   witnessed   scenes   of 

beatings, the impulse toward violence was increased. I my­

self felt my fists clench when anger came over me while I 

was famished and tired. I was usually very tired, since we 

had to stoke our stove—which we were allowed to keep in 

our   hut   for   the   typhus   patients—throughout   the   nights. 

However, some of the most idyllic hours I have ever spent 

were in the middle of the night when all the others were 

delirious or sleeping. I could lie stretched out in front of 

the stove and roast a few pilfered potatoes in a fire made 

from stolen charcoal. But the following day I always felt 

even more tired, insensitive and irritable.

While I was working as a doctor in the typhus block, I 

also had to take the place of the senior block warden who 

was ill. Therefore, I was responsible to the camp authority 

for keeping the hut clean—if "clean" can be used to de­

scribe such a condition. The pretense at inspection to which 

the hut was frequently submitted was more for the purpose 

of torture than of hygiene. More food and a few drugs 

would have helped, but the only concern of the inspectors 

was whether a piece of straw was left in the center corridor, 

or whether the dirty, ragged and verminous blankets of the 

patients were tucked in neatly at their feet. As to the fate of 

the   inmates,   they   were   quite   unconcerned.   If   I   reported 

smartly, whipping my prison cap from my shorn head and 

clicking   my   heels,   "Hut   number   VI/9:   52   patients,   two 

nursing orderlies, and one doctor," they were satisfied. And 

then they would leave. But until they arrived—often they 

were hours later than announced, and sometimes did not 

come at all—I was forced to keep straightening blankets, 

picking up bits of straw which fell from the bunks, and 

shouting at the poor devils who tossed in their beds and

---

74     Man's Search for Meaning

threatened to upset all my efforts at tidiness and cleanli­

ness. Apathy was particularly increased among the feverish 

patients, so that they did not react at all unless they were 

shouted   at.   Even   this   failed   at   times,   and   then   it   took 

tremendous self-control not to strike them. For one's own 

irritability took on enormous proportions in the face of the 

other's apathy and especially in the face of the danger (i.e., 

the approaching inspection) which was caused by it.

In   attempting   this   psychological   presentation   and   a 

psychopathological explanation of the typical characteris­

tics of a concentration camp inmate, I may give the impres­

sion that the human being is completely and unavoidably 

influenced by his surroundings. (In this case the surround­

ings being the unique structure of camp life, which forced 

the prisoner to conform his conduct to a certain set pat­

tern.) But what about human liberty? Is there no spiritual 

freedom in regard to behavior and reaction to any given 

surroundings? Is that theory true which would have us be­

lieve that man is no more than a product of many condi­

tional and environmental factors—be they of a biological, 

psychological or sociological nature? Is man but an acciden­

tal   product   of   these?   Most   important,   do   the   prisoners' 

reactions to the singular world of the concentration camp 

prove   that   man   cannot   escape   the   influences   of   his   sur­

roundings? Does man have no choice of action in the face of 

such circumstances?

We can answer these questions from experience as well as 

on principle. The experiences of camp life show that man 

does have a choice of action. There were enough examples, 

often of a heroic nature, which proved that apathy could be 

overcome,   irritability   suppressed.   Man  can  preserve   a 

vestige of spiritual freedom, of independence of mind, even 

in such terrible conditions of psychic and physical stress.

Experiences in a Concentration Camp    75

We who lived in concentration camps can remember the 

men who walked through the huts comforting others, giving 

away their last piece of bread. They may have been few in 

number, but they offer sufficient proof that everything can 

be taken from a man but one thing: the last of the human 

freedoms—to choose one's attitude in any given set of cir­

cumstances, to choose one's own way.

And there were always choices to make. Every day, every 

hour, offered the opportunity to make a decision, a decision 

which determined whether you would or would not submit 

to those powers which threatened to rob you of your very 

self, your inner freedom; which determined whether or not 

you would become the plaything of circumstance, renounc­

ing freedom and dignity to become molded into the form of 

the typical inmate.

Seen from this point of view, the mental reactions of the 

inmates of a concentration camp must seem more to us than 

the   mere   expression   of   certain   physical   and   sociological 

conditions. Even though conditions such as lack of sleep, 

insufficient food and various mental stresses may suggest 

that the inmates were bound to react in certain ways, in the 

final analysis it becomes clear that the sort of person the 

prisoner became was the result of an inner decision, and 

not   the   result   of   camp   influences   alone.   Fundamentally, 

therefore, any man can, even under such circumstances, de­

cide what shall become of him—mentally and spiritually. 

He may retain his human dignity even in a concentration 

camp. Dostoevski said once, "There is only one thing that I 

dread:   not   to  be   worthy   of   my  sufferings."   These   words 

frequently came to my mind after I became acquainted 

with those martyrs whose behavior in camp, whose suffering 

and death, bore witness to the fact that the last inner free­

dom cannot be lost. It can be said that they were worthy of 

their sufferings; the way they bore  their suffering was a 

genuine inner achievement. It is this spiritual freedom—

---