47
Ələmdar dünən gecə o vaxta kimi niyə yatmayıbmış? Bəlkə duyuq düşübmüş, onları izləyirmiş.
Bəlkə əməlli-başlı oğurluq eləyiblərmiş, onların bu əyriliyini heçə endirən bosmanın ürəyidir.
Kasıb insafıdır. Kapitan hər xırda-para şeydən ötrü dənizçini töhmətləndirərmi? Birdən Tosunun
başa düşmədiyi bir hava çalınan radio susdu. Kimsə mikrafonla iki dəfə üfürürdü, iki dəfə:
«Diqqət, diqqət!» – deyib xəbərdarlıq etdi. Sonra kapitanın əllərini oxudu. Azca ara verib bir də
oxudu: Ələmdara təşəkkür, bosmanın dediyi həmin o iki nəfərə isə axırıncı xəbərdarlıq. Tosuya
elə gəldi ki, bu, gerçək deyil, kapitan insan ürəyini belə tez sındıra bilməz, bu, bosmanın bayaq
dediyi sözlərdir, qulaqlarında səslənib. Axı, Cavanşir, xəstəxanadan çıxandan sonra, onu idarəyə
aparmışdı, yardım ərizəsinin üstünü müavinə yazdırmışdı, mühasibata getmişdilər, orda isə
Tosuya bir kağıza qol çəkdirmişdilər, cibinə beş yüz manat pul qoymuşdular. Tosu ürəklənmişdi,
elə bilmişdi indi hamıdan varlıdır. Var nə yaxşı şeymiş – adamın özünü özünə necə yekə, necə
arxalı, köməkli göstərirmiş. Tosu bu qədər pulu, özü də belə pulu, hamısı da əllilik, heç ata-
anasında da, kəndlərində döşünə döyənlərin heç birində də görməmişdi. Sonra bu yekəlik Tosuya
qürur verdi, kapitanın yanınca dik-dik yeridi, hətta yolda bəzən onu keçdi də. Lakin bu hava
canından tez çıxdı, gerilədi, axı əynindəki «köynəyi» ona özgə alıb vermişdi, həmin özgə ona
baxırdı, onu indi də öz evinə aparırdı, öz evində də ona bir odlu «köynək» geyindirəcəkdi, bu
«köynək» onun öz qürurunu da yandırmayacaqdımı? Pulu cibindən çıxarıb kapitana uzatdı:
– Mən...
– kəkələdi. Heç bilmədi nə desin, necə desin. Axı yaxşı fikirləşməmişdi, sözlərini
seçməmişdi. Kapitan ayaq saxladı, onun biləyindən tutdu. Tosunun öz əlini öz cibinə qoydu.
Tosu sanki xəncər çıxarmışdı, kapitanın ürəyinə saplamaq istəmişdi, o da bundan güclü, fəndgir
çıxmışdı, öz silahı ilə, öz əli ilə onu, özünü vurdu. – Sənindir. Bir də belə fikirləşmə... Qabaqdan
payız gəlir. Qış gəlir, şəhərdəsən, özün şəhərdən özünə paltar alarsan. Ərkinazla bir gedərsən,
onun bəyəndiyini sən də bəyənəcəksən. – Gülümsündü. – Oğlanları qızlar yaxşı görürlər.
– Təbəssümü üzündə yatıb qaldı. Yeridilər. Bu təbəssüm yolda da ərimədi, itmədi, əksinə,
gözlərinin giləsində çiçək kimi açıldı. Bu, neçə bahar idi ki, Tosunun bircə addımlığı ilə gedirdi,
ancaq o, bu yazın yaxınlığını duymurdu. Duymurdu ki, bu onun öz ömrüdür, kapitanın
xəyalından keçib, kapitanın gözləri önündə dayanıb, bu ömrü Tosuya Cavanşirin arzuları verib,
indi öz diləklərinə gülümsünür... – Kapitanın evinə ayaq basanda Tosunu bir bədbəxtlik havası
vurmuşdu. Ona elə gəlmişdi ki, bu ev qəmlərlə doludur, qüssələr burada hönkür-hönkür ağlayır,
kədərlər bu evdə bəxtiyarlıq həsrəti çəkməkdən kor olub, qapı açılanda da həmin acı nalələr,
həmin acı fəryadlar sevinirlər. Sevinirlər ki, xoşbəxtlik gəlir, fərəhin üzündə güləcəklər, ürəyində
ağlayacaqlar... Tosu anasından eşitmişdi ki, bədbəxtlıyın cin çığırtısı, bayquş ulartısı var. Belə
səslər həmişə xarabalıqdan gələr. Bəxtiyarlığın gülüşü, qəhqəhəsi var, yellər aparar, yellər
gətirər, elə bilirsən ki, hardasa toydur, saz çalınır, aşıq oxuyur, camaat əl çalır, camaat oynayır.
Tosu bu evin dəhlizində cin çığırtısı, bayquş ulartısı eşitdi, sümüklərində də bir buz soyuqluğu
gəzdi. İçəridən bir qadın səsi gəldi:
– Gəldin, qardaş?.. Çarpayıda bir ana uzanmışdı. Güllü yorğanı sinəsinə çəkmişdi. Ölü əl-
qoluna oxşar qansız əl-qolları yorğanın üstünə düşmüşdü, heysiz idi, sanki qaldırsa, əti tökülüb
yorğanında qalacaqdı. Saçlarında nübar üçün bircə qara tük də tapılmazdı. Təzəcə daranmışdı.
Darağın dişləri arasından necə keçmişdisə eləcə qalmışdı, sanki hana ərişləri idi. Bozumtul
gözləri irəli çıxmışdı, kirpik çaldıqca qapaqlarla çətin örtülürdü. Alnında iki qatar dərin qırış
vardı. Dərisi sallanan çənəsi sinəsinə yapışmışdı. Çarpayının yanındakı stulda on altı – on yeddi
yaşlarında bir qız oturmuşdu. Kitab oxuyurdu, üstünə «Kimya» yazlmışdı. Qız necə də arıq idi.
Dar-düdük donun içində də oxlov kimi görünürdü. Ayağa qalxdı. Cavanşir «əyləşdiyi» stulda
oturdu. Qadının biləyindən tutdu. Alnından öpdü, üzünü üzünə söykədi. Qadının bir əli güclə
qalxdı, onun boynuna qondu. – Yaman qorxdum, qardaş. Yaman güclü külək idi. Gəmiyə bir şey
olmadı ki?.. Cavanşir dikəldi, gülə-gülə ağladı. Gözlərinin yaşını qurulayıb üzünü yelə onun
üzünə yatırtdı.
48
– Qorxma, üzüm bərkdi, mənə heç nə olmaz!.. O vaxt qorxacam ki, sən sağalacaqsan...
Bilirsənmi niyə? Qadının səsi yarımçıq bayatı kimi eşidildi: – Niyə, qardaş? – Xoşbəxtlər
hamıdan çox qorxmurlarmı?
– Hamısımı?
– Yox, bəxtiyarlığı bədbəxtlikdən sonra tapanları deyirəm... Mənim qorxduğum o günlərə
nə qalıb ki... – Təki, qardaş, təki sən deyən olsun. Səni, balamı bircə dəfə görmək, tək bircə
dəfə... Görmək istəyirəm. Dünyada bundan artıq, heç nə, heç nə... Doluxsundu. Qız o yana
çəkilib kirimiş-kirimiş ağlamağa başladı. Cavanşir yalandan güldü: – Bir dəfə nədir ki!.. Məni
də, Peykanı da milyon da yox, milyard dəfə görəcəksən. Üzümü görəndə zəhlən gedəcək. Elə
bilirsən ağarmışam? Qara palçıqdan yoğrulmuş həmin kəltənəm, üzümə baxanda ürəyin ağzına
gələcək. Qadının dodaqlarında bir təbəssüm axdı, can verdi, ömrünü pıçıltıya tapşırdı: – Allah
ağzından eşitsin... Sizi bircə dəfə, görə bilsəydim... Tosu donmuşdu. Bu evdəki cin çığırtısı,
bayquş ulartısı otağın divarlarına da hopmuşdu, divarlar da çığırışırdı, ulayırdı. Cavanşir təkcə
özü yox olmaq istəyirdi, təki bu çığırtılar, bu ulartılar kəsiləydi, Həlimətin gözləri açılaydı.
Peykanın ətini yeyib qanını içən kədər öz karvanını çəkib keçəydi. Cavanşir sanki bəxtin, taleyin
ayaqlarına düşmüşdü, üz-gözünü iqbalın ayaqlarına sürtürdü, onun ayaqlarının toz-torpağını duz
kimi yalayırdı ki, bu evə, bu ailəyə bir gün bir işıq qapısı açsın, dünyaya, insanlara, həyata tək
bircə dəfə baxmaq istəyən Həlimətin arzusu ürəyində qalmasın... Qardaş bacını necə çox
istəyərmiş... Ömrünü bacısına vermək, gözlərini bacısına vermək, işıqlı dünyasını bacısına
vermək, bir bacının bircə «oxqay»ı üçün özü əbədi zülmətdə qalmaq istəyərmiş. Cavanşirin
nəfəsi daş olsa əridərdi, amma bu evdəki cin çığırtısını, bayquş ulartısını kəsə bilmədi.
Cavanşirin səsi, ürəyində ağlaşma quran, üzündə bəzənib toya gedən kədəri tilsim olsa sındırardı,
göyləri çəkib yerə salardı, ancaq bu evdəki bədbəxtliyə əsər etmədi, əksinə, qəmlər, qüssələr qol-
qola tutuşdu, yan-yana yapışdı, dünyanı dolanıb gələn mehə də yol vermədi... – Arvadımdır, –
deyə Cavanşir Tosu ilə evdən çıxıb xeyli aralanandan sonra pıçıldadı. – Peykan da qızımdır.
Tosunu birdən elə bil geri çəkdilər, tutub saxladılar. Yerindən də tez qopdu. Cavanşir onun nə
üçün heyrətləndiyini başa düşdü, Tosunun qoluna girdi, özü ilə yanaşı aparmağa başladı. – Bircə
oğlumuz vardı... Əl çəkmədi, mənimlə dənizə getdi. Tualetə gözüyumulu gedərdi, qayıdıb bir də
yatardı, hara gedib – gəldiyindən xəbəri olmazdı... Yadımdan çıxar, qapını bağlamaram. Nə vaxt
getdiyini bilmərəm. Səhər duranda gördüm yoxdur... Meyiti də tapılmadı... Gəmidən harda
yıxıldığını, dənizin harasında boğulduğunu kim biləydi ki... Həlimətin gözləri həmin qara
xəbərdən tutuldu... Hamımız qaranlıqda qaldıq. Bircə oğlumuz tam çırağımız vardı, o da belə
söndü... Övlad dərdi yaman ağır dərddir, Allah heç kimə göstərməsin... Həlimət yetim idi.
Təzəcə ürəklənirdi... daha məndən başqa kimi var ki... Bir evdə üçük. Üçümüzün də üç dərdimiz
var. Cavanşirin köksü körük kimi doldu, körük kimi də boşaldı. Gözlərinə bir cüt qara yaş gəldi.
Bu qara yaşlar sanki ağ, ala şüşələr üzərində titrədi, qurudu. Yerində bir qızartı qaldı, bu qızartı
da damar-damar oldu, nazildi, öz-özünə tor toxundu. – Peykan tibb institutuna hazırlaşır. Elə
bilir həkim olsa, anasını sağaldacaqdır. Övlad arzusuna bax!.. Fikirləşmir ki, mümkün olan şey
deyil, Həliməti nə qədər alim sağaltmağa çalışıb, bacarmayıb. Onun bircə dərmanı var, onu da
hardan tapasan, necə tapasan ki!.. Onun gözlərinin açılması möcüzə ola bilər... nə deyim,
inamımı itirməmişəm. Fikirləşirəm ki, belə şeylər az olmayıb. Deyirəm, nə ola, bir də gedəndə
görəm Həlimət düyü arıtlayır, bəxtəvər axşamımızın xörəyini hazırlayır. Cavanşirin pıçıltıları
Tosunun başına qarayarpaq yağış kimi ələnmişdi. Ona elə gəlmişdi ki, göylər bu boyda şəhərdə
bircə evə baxa bilməyib, bulud gətirib, ağlamağa başlayıb. Cavanşirin o pıçıltıları Tosunun
qulaqlarında bir də səsləndi. Bu pıçıltının hər sözündə onun ürəyinin bir parçası qopub gəlirdi,
özü də «bal!» deyirdi, «övlad!» deyirdi, bəxtini, iqbalını haraylayıb «hardasan?» çağırırdı, «bircə
ürəyimiz var, amma gör nə qədər ağrı vermisən? Bu insafdandırmı?! Belə də kəmfürsətlik
olarmı?!» söylədi. Belə ürəkli, belə diləkli adam da bir doyumluq çörəyə bir konservə görə iki
adama niyə ürək ağrısı versin? Bu son sual Tosunun qulaqlarında cingildədi, sonra dənizə atılan
bir daş kimi batıb getdi... Payız boz üzlə, tökülü qaş-qabaqla gəlmişdi. Tez-tez yağış yağdırır,
külək əsdirir, dənizi qoca kəl əti qaynadılan qazan təki şaqqıldadırdı. Küləyin bircə gün kəsən,