43
Bu qədər göz, tamaşa onun özünü də utandırırdı. Lap nimdaş, yaraşmayan paltarlar geyinirdi,
yenə də gözlər, baxışlar quzğun kimi üstünə şığıyırdı. Axırda işə lap tez, ala-toranda getdi, şər
qarışanda qayıtdı. Gözəlliyini bunlar da gizlətmədi; yenə də yolunda dayanıb onun gəlişini,
gedişini gözləyənlər, söz deyənlər tapıldı, canından keçməyə hazır olanlar tapıldı, bir səsinə, bir
nəfəsinə bütün var-yoxundan keçmək istəyənlər tapıldı. Qonşuluqdakı subay kişilər də qul olub
qulluğunda durmaq istədilər. Hətta gəlib qapısını döyənlər də, qapının arasından içəri, «şanlı
məktub» atanlar da oldu. Bəziləri hədəyə keçmişdi, istək nifrətə çevrilmişdi, kinli baxışlar, kinli
atmacalar onu qorxuya salmışdı. Hətta bir dəfə qapılarına kimsə, təbaşirlə, bir əcaib şəkil də
çəkmişdi, altından da pis-pis sözlər yazmışdı. Yaxşı ki, bunu hamıdan qabaq özü gördü, özü
pozdu, özü sildi... Boylu-buxunlusunun birini seçdi, özü də əsgərlikdən təzəcə qayıtmışdı, bir
qolunu da boynundan asmışdı. Rastlaşanda barmaqlarını tərpədirdi, oynadırdı, sanki deyirdi ki,
şikəst deyiləm, qorxma, yaram tez sağalacaq... İşə hər səhər qoşa getdilər, vədələşib görüşdülər,
qoşa gəldilər, həmişə də bir küçədən. O boyda nərin yanında kim nə deyə bilərdi?! İbrahim
onların baxışlarını qırırdı, üzünə baxdığı kişi gözünü özünə yığır, üzünü ayrı səmtə çevirirdi...
Axırı da belə... Cavanşir onlar yaşayan binanın üst mərtəbəsində olurdu. Ərkinaz anasına bir
məktub yazmışdı, stolun üstünə qoyub Cavanşirlə gəmiyə gəlmişdi. O vaxtdan bəri evlərinə bir
dəfə də getməmişdi. Kapitan hər gedəndə bir xəbərlə gəlmişdi. Lakin bunların heç birini qıza
həmin acılıqla deməmişdi. Ərkinaza həmişə «salamatlıqdır, – söyləmişdi.
– Anan təkcə sənin dərdini çəkir.» O da öyüd-nəsihət vermirdi. Ərkinazın xasiyyətinə
bələd idi. Bilirdi ki, dəvə kinlidir, öz beyni buyurmayınca heç kimlə barışmaz, üzü döndüyü
adamın üzünə, ətini şişə çəksələr də xoş nəzərlə baxmaz. Bilirdi ki, o, bir bahar qönçəsidir,
həyatın bircə soyuq nəfəsi onu tez vurar, bu qönçə açmaz. Bilirdi ki, o, dumduru, bir bulaqdır,
göylərin üzü tutulanda da bulanır. Bilirdi ki, «ananın yanına qayıt, yazıqdır, sən bilsən ana
həsrəti, bala intizarı nədir, burda bircə dəqiqə də dayanmazsan» desə, Ərkinaz küsər, bu gəmidə,
Cavanşirə görə, qalmaz, perikib harasa uçar. Təzə məkanda yuva qura bilərdimi? Onu öz
qanadının altına alan tapılardımı? O gözəllikdə qıza ata gözü ilə baxan olardımı? Bu bülbülün
səsi hansı çəməndə qalardı. Bu göy göyərçinin qanadları hansı səmada qırılardı?.. Şər qarışmışdı.
Çisək hələ də kəsməmişdi. Gəmi qaranlığın bolluğuna düşmüşdü. Çırpına-çırpına üzürdü bu
bolluqda. Meh çisəyi aynalara çırpırdı, aynalarda əyri çığırlar görünürdü, sanki aynalar
tərləmişdi. Papiros çəkilən kayuta domino oynayanların, gülüşü şaqqıltısı dəhlizlərə dolurdu.
Qapısı açıq qalmış hansı kayutdasa qəmli bir mahnı oxunurdu. Bu mahnıda insan qocalırdı,
məhəbbət Leyli kimi, Əsli kimi cavan qalırdı. İnsan ucalırdı, lakin o öz sevgisinin qanadlandığı
yüksəkliyə qalxa bilmirdi. Məhəbbət göylərdən enmirdi, insan öz duyğularının aliliyinə, vüsətinə
həsədlə baxırdı. Məhəbbət – bir gənclik idi, gözəllik idi, ömrün baharı idi, tər-təzə qalmışdı,
qocalıq isə payızın son günləri idi, üşüyürdü, çünki qabaqdan tufanlı qış gələcəkdi, əliboş
getməyəcəkdi, dünyanın bir budağından bir vida üzəcəkdi. Bir vida aparacaqdı, amma məhəbbət
yaşayacaqdı. Hansı kayutdasa saz çalınırdı. Qoşa simdə... Sanki pərdələrdə əl gəzmirdi, simlər
öz-özünə oxuyurdu. Simlər hərdən dolaşırdı, susurdu. Dolaşıq açılandan sonra avazı dəyişirdi,
əzəlki hala gec düşürdü. Tosu aynanın qabağında durmuşdu. Bayaqdan dayanmışdı. Hamı çörək-
xörək yeyib getmişdi, təkcə o qalmışdı. O da içəri girə bilmirdi. Ona elə gəlirdi ki, əlləri
qoynunda qalan Ərkinaz bir gecəyə düşüb, bir kimsəsizlikdə axşamlayıb, bu gecədən, bu
kimsəsizlikdən qurtara bilmir, fikri-zikri ilə yüz gündüzə, yüz sabaha yeriyir, lakin birinə də
çatmır. Gecə ilə gündüzün arasında kimsəsizlik əl-ətəyindən üzülmür, təklikdən, tənhalıqdan
kimsəsizliyin özü də darıxır, Ərkinazı yenə də geri çəkir, qu deyəndə qulaq tutulan səssizlikdə
sükutun təntənəsində saxlayır. Qollarının düyünü açılanda sandı ki, daha qurtardı gecə, qurtardı
Ərkinazın kimsəsizliyi. İçəri keçdi. Ürəyi sözlə dolu idi. Çörək-xörək yeməyə, ürəyini
boşaltmağa gəlmişdi. İştahı qaçmışdı Ərkinazın halı onu doyuzdurmuşdu. Burada başqa söhbət
də edə bilməzdi. Ərkinaz sarsılardı, bunu da görən olardı, başqa səmtə yozardı. Gəlmişdi ki,
Ərkinazı bir dil-sirlə öz kayutuna aparsın. Axı şəhərə sabah tezdən çatacaqdılar. – Nə gec gəldin,
Tosu!..
44
– Heç nə yeməyəcəm. Təşvişə düşdü: – Yoxsa naxoşlamısan. Tosunun səsi ölə-ölə çıxdı:
– İştahım küsüb. Ərkinaz qalxdı. Stolun üstündəki qab-qaşığı yığışdırıb mətbəxə apardı. Qayıdıb
stolu dönə-dönə sildi. Sonra bir də mətbəxə getdi. İki qabda xörək gətirdi, çörək gətirdi. – Səni
gözləmişəm, boğazımdan keçməyib, sən Allah, gəl bir yerdə yeyək. Tosu bu and-amanı yerə
necə salaydı? O yemədi, qara verdi, qurdalandı. Belə elədi ki, Ərkinaz doyunca yesin; yəqin,
səhərdən bəri heç nə yeməyib. Yedilər. Tosu durdu. – Yuxun gəlir? Ərkinaz elə yazıq-yazıq
soruşdu ki!.. Darıxırdı.
– Yox. – Bə niyə tələsirsən? – Gedirəm ki, işini tez görüb qurtarasan, sözüm var. İkisi də
tutuldu. Tosu duruş gətirə bilmədi. Axı yöndəmli dillənməmişdi. Onu qapının ağzında Ərkinazın
səsi saxladı: – O kağız sənin kayutunda qalıb? Tosu başını döndərib: – Hə. – dedi, – hə...
* * *
Ərkinaz gec gəldi, çünki onu, Tosu gedəndən sonra, kapitan, çağırtdırmışdı. – Qızım, –
demişdi, susmuşdu, Ərkinazın üzünə çox baxmışdı, sonra da gözlərini stolun üstündəki
kitablarda gəzdirmişdi, nəzərlərini süründürə-süründürə fikrə getmişdi. Gec dillənmişdi: – Ağıllı
bala... Səsi yenə it-bata düşdü. Bu səsdə daraq vardı, dolanışıq ehtiyatı, çəlpəşik gümanı daramaq
istəmişdi. Bu səsdə su daşının süzəyənliyi vardı, lakin süzə bilmirdi, durulda bilmirdi. Sumu lilli
idi, daşmı donmuşdu... Ərkinaz onun nə demək istədiyini bayaqdan anlamışdı. Cavanşirin belə
əzab çəkdiyini, belə çətinliyə düşdüyünü heç zaman görməmişdi. Bilirdi ki, onun ovluğundan,
quşluğundan qorxur, onun dönməzliyindən, ötkəmliyindən ehtiyat edir. – Cavanşir əmi, anam
sənə də məktub yazıb? – deyə soruşduqda, kişinin üstündən elə bil dağ götürüldü dərindən nəfəs
aldı, sinə dolusu, boğaz dolusu bir sevinclə dilləndi: – Hə, qızım, hə!.. Ərkinaz onu bir
çətinlikdən də qurtardı: – Deyirsən, yanına gedim? Cavanşir durdu, Ərkinazın alnından öpdü,
pıçıldadı: – Hə, ağıllı bala, hə...
– Qayıdıb oturdu. Gözlərinə könlünün məxmər razılığı süzülmüşdü. Axşamlar, lampa
işığında sarıya çalan qara çöhrəsinə bir sevinc nuru yayılmışdı. – Mən də gedəcəm... Üstünə gün
doğacaq...
Dünyaya təzədən gələcək... Qəhərmi, təəssüfmü, hər nə isə, kapitanı döndərdi, o üzünü,
gözünü Ərkinazdan gizlətmək üçün aynanın qabağına getdi, pərdələri aralayıb irəli, qaranlığa
baxdı. Guya qarşı tərəfdən gəmi gələcəkdi, onun yaxınlaşıb-yaxınlaşmadığını bilmək lazım olsa,
gəminin istiqamətini dəyişib bir az aralı keçmək, xətasız etmək istəyirdi. Ərkinazın ayaq
səslərini eşidəndə dala döndü: – Yazım, – dedi, – dayan. – Stolun siyirtməsini çəkdi, oradan bir
kağız çıxarıb Ərkinaza verdi: – Apar bir oxu, özün oxusan yaxşıdır... Ərkinaz öz kayutuna getdi.
İşığı tez yandırdı, kağızın qatını tez açdı, sanki ikicə bükülmüş bu məktubun arasında dünyaya
təzəcə gəlmiş bir körpə, bir körpə harayı vardı, ağlamışdı, dilsiz çağırışı ilə öz doğmasını
səsləmişdi, gecikmək olmazdı, ləng tərpəniş bu həyatı söndürə bilərdi, havada bir nəfəs, bir səs
qalardı, hərdən göylərdən enər, Ərkinazın başının üstündə öz ömrünə, öz taleyinə ağı deyib
ağlayardı. Uzun zaman kəsilməzdi bu ağı, bu göz yaşları, Ərkinazı saçlarından göylərə çəkərdi,
öz əfsanə həyatının acılığında gəzdirərdi. «Nə deyim, Cavanşir qardaş. Hamısını özün bilirsən.
İsmət nə yaman ağır yük imiş. İsmətimi qorumağa çalışdım, balamı itirdim... Daha dözə
bilmirəm. Yalvarıram sənə, balamı özümə qaytar, heç olmasa, bircə dəfə üzünü görüm. Axı,
deyəsən, ömrümün son köçüdür, son karvanıdır!..» Bu tərs, bu inadkar qız gözlərinin dolacağına
özü də inanmazdı. Sanki məktub oxumamışdı, anasının yanına getmişdi, onun yalvarışlarını öz
qulaqları ilə eşitmişdi. Görmüşdü ki, o anadan dünyada bircə gözlər qalıb, bircə nəfəs qalıb. O
gözlər qapıya baxmaqdan saralıb, o nəfəs bir «oxqay» həsrətilə yanıb, yanıb hələ də sönməyib.
– Ana!... – deyib qışqırdı, saçlarını xışmaladı. Fəryadı kayutda haray qopardı. Bu harayın
hərəsi bir iynəyə, bir tikana dönüb onun üzünə sancıldı. Kayutdan tez qaçdı. Artırmaları
birnəfəsə çıxdı. Yerişi, qaçışı dəhlizlərə doldu, üst mərtəbələrə də çatdı. Hələ də yatmayıb
Ərkinazın yolunu gözləyən Tosuya elə gəldi ki, kimsə qızın kayutuna soxulub, o da kapitanın
yanına yüyürür. Qapını açdı. Ərkinaz özünü içəri atdı, divanda oturdu. Əlləri ilə üzünü örtdü,
yırğalandı. Barmaqlarının arasından yaş süzüldü, biləklərinə doğru axdı. Pıçıldadı: – Anam ölür,
Tosu...