4
tapdığı halda Cənubda əsasını kölə əməyi təĢkil edən yarıfeodal quruluĢ hökm sürürdü. Cənubda
yaĢamaq yalnız baĢqa bir əyalətdə deyil, həm də baĢqa bir aləmdə, baĢqa bir patriarxal-vəhĢi
dövrdə yaĢamaq demək idi. Folkner yaradıcılığının əsas problematikasını da məhz bu aləmdəki
həyat təĢkil edir. O bu aləmi kənardan müĢahidə etməmiĢ, onun içində böyümüĢdür. Folknerlərin
Amerikadakı nəsil Ģəcərəsi XVIII əsrin sonlarından – bu nəslə mənsub iki qardaĢın Cənubi
Karolinada Atlantik okeanı sahilinə çıxdığı vaxtdan baĢlayır. Folknerlərin hər yeni nəsli də digər
məskunlar kimi yeni imkanlar əldə etmək ümidi ilə ölkənin içərilərinə – Ģərq sahillərindən qərbə
doğru irəliləmiĢ və beləliklə, Amerika xalqının keçdiyi tarixi yolu keçmiĢdir.
Folknerin amerikalı ulu babalarından biri polkovnik Folkner, sanki, XIX əsrin 30–40-
cı illərində Amerikanın mənəvi abı-havasında nə olubsa, onların hamısını öz taleyi və
xarakterində cəmləĢdirib. Yazıçı Uilyam Folkner dünyaya gələnədək bu nəslin ən məĢhur adamı
olan polkovnik Folkner yeniyetmə çağlarında öz evlərini tərk edərək, Amerika Cənubunun
dərinliklərinə, hələ tam mənimsənilməmiĢ Missisipiyə yollanır. On dörd yaĢındaykən Ģəhər
dustaqxanasında iĢə düzəlir, qazandığı pulların bir qismini anasına göndərir, qalan hissəsini isə
kitablara və dərslərinə sərf edir. Ġyirmi bir yaĢında Meksika müharibəsində iĢtirak edir, sonra
hüquq kontoru açır, tez bir zamanda böyük hörmət və nüfuz sahibi olur. BaĢladığı hər bir iĢdə
son dərəcə inadkar olan polkovnik Folkner asanlıqla özünə çoxlu düĢmən qazanır və onlarla hər
toqquĢması əksər vaxtlarda güllə atəĢi və yaxud bıçaq zərbəsi ilə sona çatır. O özünə zənci qullar
alır, plantasiyaçı olmaq istəyir, VətəndaĢ müharibəsi baĢlayanda isə uğursuzluğa məhkum bir iĢ
uğrunda döyüĢür və özünün dost və tərəfdarları arasında əsl qəhrəmana çevrilir. VətəndaĢ
müharibəsindən sonra yaranmıĢ vəziyyətdən dərhal istifadə edərək, bankdan kredit götürüb
Ģtatda ilk dəmir yolunu tikdirir. Gəncliyində Ģeirlər, yetkin yaĢlarında isə nəsr əsərləri yazmıĢdır.
Onun romantik münaqiĢələr, sevgi macəraları və sirli-sehirli hadisələrlə dolu “Memfisin ağ
qızılgülü” adlı romanı bir neçə dəfə təkrar nəĢr olunmuĢdur. Polkovnik Folkneri köhnə rəqibi və
Ģəriki birbaĢ sifətinə atəĢ açmaqla öldürmüĢdür. Öz ləyaqətli və qüsurlu cəhətləri ilə bir nəslin
əfsanəsinə çevrilən bu adamın həyatı belə bir faciəvi sonluqla bitmiĢdir.
Uilyam Folkner anadan olanda ailə kifayət qədər imkanlı olub. Babası (polkovnikin
oğlu) öz siyasi və iĢgüzar təĢəbbüskarlığı sayəsində əyalətdə, əyalət mərkəzi Oksfordda ən
nüfuzlu Ģəxslərdən biriymiĢ. Onun oğlu (gələcək yazıçının atası) öz ailəsi ilə birlikdə 1902-ci
ildə məhz bu Ģəhərə köçüb. Onlar burada böyük və təmtəraqlı bir evdə yaĢayıblar, evin zahiri
görünüĢü belə bu ailənin maddi vəziyyətinin xeyli yaxĢı olduğuna dəlalət edirmiĢ.
Folkner, demək olar ki, əksər oğlan uĢaqları kimi klassik bir uĢaqlıq yaĢayıb: günləri
Ģəhər kənarındakı yarğanlarda, tülkülərin hələ tam məhv edilmədiyi meĢədə, ulu babasının
tikdirdiyi dəmir yolunda, çox da uzaqda olmayan, köhnə xəritələrdə Yoknaptofa çayı kimi qeyd
edilən Talahaçi və Yokona çaylarının sahillərində keçib.
5
Ancaq o, uĢaqkən tülkü ovu, gəlmə bir adamın hava Ģarında cəsarətli uçuĢu (bu hava
Ģarı onların həyətindəki toyuq hininin üstünə düĢüb) kimi adi əhvalatlarla yanaĢı, yaddaĢına
əbədi həkk olunan digər hadisələrin də Ģahidi olmuĢdu. 1908-ci ildə, Folknerin 11 yaĢı olanda
Oksfordda Ģəhərin iki min sakininin iĢtirak etdiyi Linç məhkəməsi keçirilmiĢdi. BaĢı üzülmüĢ və
tanınmaz hala salınmıĢ meyiti meydanda qurulan dar ağacından asmıĢdılar. Bundan da dəhĢətli
baĢqa bir məhkəmə bir neçə ildən sonra, Folkner on yeddi yaĢındaykən baĢ vermiĢdi. Bu qanlı
hadisələri, həmçinin dayəsi Kerolayn Berrin qul dövrü, VətəndaĢ müharibəsi, digər zənci
qulluqçuların Missisipidə hinduların yaĢadığı uzaq keçmiĢ dövrlər haqqında danıĢdıqlarını
Folkner bütün ömrü boyu unutmamıĢdır.
Folkner kitab oxumağa çox tez baĢlamıĢ, yazıçı rüĢeymləri onda özünü çox erkən
büruzə vermiĢdir. Məktəbə cəmi altı il müntəzəm getmiĢ, bundan sonra isə kitab oxumaq və
ətrafda dolaĢmaq üçün istənilən fürsətdən istifadə etməyə çalıĢmıĢdır. Missisipi
Universitetindəki təhsilini də yarımçıq qoymuĢ, bir müddətdən sonra diplom almamıĢ oranı tərk
etmiĢdir. Bu dövrdə onu hər Ģeydən əvvəl öz aləmi maraqlandırırdı və ardıcıl surətdə yazmağına
davam edirdi. O hələ on üç yaĢındaykən Ģeir yazmağa baĢlamıĢdır.
Yeniyetmə dövründə o həm də özünü həyatda fəal, cəsur, özünə görə qəhrəman
insanların varisi kimi hiss edir. Gözləri önündə, öz torpağında yaranan aviasiya barədə düĢünür.
UĢaqkən düzəltməyə çalıĢdığı təyyarədə uçmağı, daha doğrusu, ondan yıxılmağı nəzərə
alınmazsa, əsl təyyarə sükanının arxasında oturmaq isə ona yalnız çox-çox illər sonra müyəssər
olur.
...Birinci Dünya müharibəsi baĢlayır… Folknerin yaĢıdları, o cümlədən gələcək
“itirilmiĢ nəsl”in nümayəndələri cəbhəyə gedir. Boydan qısa və fiziki cəhətdən zəif olduğu üçün
onu orduya götürmürlər. Bu səbəbdən Kanadaya yollanır, orada hərbi hava qüvvələri korpusuna
daxil edilir. Bunun üçün ciddi imtahan verməli, hətta Britaniya tələffüzünü mənimsəməli olur.
Lakin müharibə baĢa çatdığı üçün tezliklə korpus buraxılır, beləliklə, kursant Folknerə hərbi
təyyarəçi kimi bir dəfə də olsun havaya qalxmaq nəsib olmur.
Folkner Avropaya əsgər kimi olmasa da, yazıçı, daha doğrusu, ədəbiyyat zəvvarı kimi
gedib çıxa bilir: o da Heminquey kimi “yazmağı öyrənmək” üçün Parisə yollanır. Amma o,
Heminquey və yenicə yazmağa baĢlayan digər yazıçılar kimi ədəbi mühitə qoĢulmur, həmiĢə özü
olaraq qalmağa çalıĢır. Ġyirminci illərin ortalarındakı fəaliyyəti ilə bağlı Folknerin özünün
söylədiyi sözlərə inansaq, gözümüz önündə, ümumiyyətlə, ədəbiyyatla maraqlanmayan cavan bir
adam obrazı canlanar. “O vaxtlar mən özümü yazıçı hesab etmirdim, sadəcə, dünyanı gəzir,
ədəbiyyatla, ədəbiyyatçılarla maraqlanmırdım”, – Folkner bunu Virciniya Universitetinin
tələbələri ilə görüĢündə deyib. Halbuki, Avropaya yola düĢdüyü vaxtadək o öz Ģeirlərinin,
demək olar ki, hamısını, “Yeni Orlean oçerkləri”ni və “Əsgər mükafatı” romanını yazıb