11
a`lams\nd\. Ki[ik qarda] isw ciddi, twmkinli bir wda ilw izah etdi ki, “adi, namuslu jurnalist ola
bilswm, =z^ b=y^k ]eydir”. Qaraxan nwdwnsw bu cavab\ bir n=v yekwxanl\q say\b qarda]\ndan hwtta
incidi, “Bak\da kiminsw twsirinw d^]^b”, — deyw qohum-wqraba, tan\]-bili] aras\nda bir m^ddwt
s=ylwnw-s=ylwnw gwzdi. O, dan\]\r, deyinir, Zwlimxan\n qaras\nca as\b-kwsirdi. “Lov`alan\r,
lov`alan\r! Wsl lov`a adamlar he[ vaxt =zlwrini twriflwmwzlwr, qwsdwn twvaz= g=stwrwrlwr!.. Namuslu
jurnalist! Guya May\lovlar\n ham\s\ namussuzdur, bir bu dwbbw namuslu [\xacaq!..” Lakin elw bu
s=zlwri dediyi dwqiqwdw belw, gizlindw qaqa]\ ilw fwxr etdiyini ba]a d^]^rd^.
O, bo] vaxtlar\nda tez-tez hwmin bu h^nd^r, seyrwk pal\dlar\n alt\na gwlir, hamar bir k=t^k ^st^ndw
oturub, qara suyun — “Pwri g=l^n^n” s^r^nwn a` duman\na baxa-baxa “qaqa], qaqa]” — deyib
dadl\, h^znl^ xatirwlwrw qap\l\rd\. Qaqa]\n\n yaz\[\ olmasa da, tan\nan, say\lan bir jusnalist, x^suswn
=z do`ma rayonunda hwmi]w h=rmwti g=zlwnilwn bir ziyal\ kimi yeti]wcwyi g^nlwri arzulay\rd\. Hwmin
g^nlwr bwlkw dw art\q gwlib [atm\]d\. Niyw “bwlkw?” Qwti demwk laz\md\r ki, gwlib [atm\]d\! Bws
nwdwndi ki, qarda]\n\n bu g^n^ ilw fwxr etmwk wvwzindw o, elw bil yenw dw xatirwlwrlw ya]ay\rd\?
Qaraxan bu sual\ dwrhal unutma`a [al\]d\. Bir qwdwr dw twk qalsa hwlw [ox hwqiqwtin meydana
[\xac\`\ndan qorxmu] kimi, yerindwn qopub B=y^ktalaya do`ru d=nd^. Ancaq nw sualdan, nw dw
onun inadla =z^nw yol axtaran cavab\ndan yaxa qurtarmaq m^mk^n idi. Qaraxan quru, swrt pay\z
otlar\n\, xwzwl y\`\nlar\n\ bu dwfw bilwrwkdwn bwrk x\]\ldadaraq, s=vq-twbii bir swylw fikrini
dumanland\rma`a can atsa da qarda]\ ilw s=hbwtdwn ald\`\ twwss^rat =z-=z^nw durulurdu; indi ona
elw gwlirdi ki, vaxt\ ilw hwr dwqiqw ba]\na doland\`\, quca`\nda gwzdirdiyi “qov`al\-qall\ qaqa]\” elw o
zamanlar qara suyun duman\ i[indw wriyib gedib, hwmin a`la]an-g^l^]wn pwrilwrtwk wfsanwyw
[evrilib, on be]-iyirmi dwqiqw wvvwl atas\n\n yan\na =t^rd^y^ qarda]\ isw ba]qa adamd\r. Qaraxan\n
[ox az tan\d\`\ tamam ba]qa bir adam!..
Bayaq qarda]\ qay\d\b hwywtw enwndw, Zwlimxan qap\n\n a`z\nda bir az duruxdu: “Bws niyw twk?
Ki]inin Qaraxandan gizli s=z^ var, nwdir?” Lakin i[wridwki mwnzwrwni g=rwn kimi hwr ]eyi unutdu.
Qap\n\ ehmalca [wkib, az qala nwfws almadan, yum]aq, qara tuflilwrinin burnunu ya`l\ d=]wmwyw
ehtiyatla basa-basa, uzun vw geni] ota`\n ortas\na sal\nm\] b=y^k xal\n\n kwnar\na qwdwr gedib
dayand\, atas\na bir daha baxd\qda istwr-istwmwz g^l^ms^n^b, ba]\n\ azca yana wywrwk, tama]a
elwmwyw ba]lad\.
Sabit May\lov, daranmaqdan vw s\`allanmaqdan pilw kimi yum]alm\] saqqal\n\ meydan sinwsinw
swrib, t^nd-q\rm\z\ mwxmwrdwn, uclar\ qotazl\ m^twkkw vw a` bal\nca ba] qoyaraq, xal\n\n ^st^nw
nwhwng bir cwngavwrtwk d=]wnmi]di. Uzaq k^ncdwki stolun ^st^ndw onluq lampa Zwlimxan\n
]whwrdw al\]d\`\ gur vw swrt i]\`a he[ bwnzwmwywn, ota`a dinclik, rahatl\q yayan ]=lwlwr sa[\rd\.
Qapa`\ azac\q aral\ qoyulmu] divar pe[indw odun yan\b qurtarm\]d\. Par[a-par[a q\rm\z\ k=zlwrin
ara-bwrwsindw x\rdaca alovlar titrw]ir, qocan\n twrtwmiz q\rx\lm\] iri ba]\nda wkd edirdi. Zwlimxan
yava]ca wyilib yan\n\ xal\n\n k^nc^nw qoydu, atas\n\n d^ma`, qal\n qa]lar\ alt\nda k=lgwlwnmi]
yumulu g=zlwrinw bir dw bax\b, “baba”, — deyw astadan swslwndi. O, dil a[an g^ndwn atas\n\ “baba”
[a`\rm\], sonralar hwtta twwcc^b etmi]di ki, nw ^[^n ba]qa o`ullar =z atalar\na belw demirlwr. Qwribw
bir u]aq m^lahizwsi ilw fikirlw]mi]di ki, “ata” s=z^ [ox lov`a swslwnir, “dwdw” deywndw elw bir incw-
mincw [\x\r. “Baba” isw Zwlimxan\n dilinw vw ^rwyinw yat\rd\; bu kwlmw onw hwm hwlim vw twbii, hwm
dw a`\r vw twmkinli g=r^n^rd^… Bwlkw bu ondand\r ki, Zwlimxan ^mumwn hwr ]eydw hwlimliyi, eyni
12
zamanda a`\rl\`\ vw twmkini sevirdi? B=y^k qarda]\, mwswlwn, lap cavanl\qdan q\vraql\`\, cwldliyi
xo]lay\r. Zwlimxan\n yad\ndad\r ki, Qaraxan geyim-kecimindw azac\q a`\rl\`a, y=ndwmsizliyw dw
d=zm^rd^. Alt\na ikinci dwfw pado] vurulan [wkmwlwrini geymirdi. Deyirdi: “Me]w[i, at^st^ adam
gwrwk qu] kimi y^ng^l, oynaq olsun. Ayaqqab\s\ndan, belindwki kwmwrindwn tutmu], k=ynwyinin
boynuna qwdwr, gwrwk mum kimi yum]aq olsun. Mwn he[ m^haribwdw dw “girzov\y sapoq”
geymwmi]wm, bu g^n alt\ yamaql\ geyim?” Qaraxa elw indi, alt\ q\z atas\ olduqdan sonra da hwmin
vwrdi]indwn wl [wkmirdi. Nw isw, hwrwdw bir vwrdi] olur. Budur, qoca, k=hnw adwti ^zrw, yenw dw
yerdw, xal\ ^stw yat\r. Qaraxandan fwrqli olaraq, qoca hwr ]eydw bwrkliyi vw swrtliyi sevir.
- Baba, ay baba, — Zwlimxan bir dw dillwndi. Qocan\n qa]lar\ twrpwndi, yava]-yava] y\`\l\b ortada
ba]-ba]a durdu, sonra yenw dw yava]ca ayr\l\b iri g=y^mt^l g=z qapaqlar\n\n ^st^ndw [evrwlwndi.
Zwlimxan onun geni], h^nd^r aln\ndak\ tan\], do`ma q\r\]lara, balaca burnunun sa` qanad\ndak\
qonur xala vw qal\n, swrt dodaqlar\n\n swrbwst yat\m\na bir daha tama]a edwrwk, eyni ehtiyatla wlini
xal\ya dirwyib aya`a durdu, ^slublu add\mlarla yuxar\ ba]a yeridi.
Bir il bundan qabaqk\ kimi, sol divar\n dibindw, ]^]wlwrin ^st^ndw [ox twbii rwnglwrlw bir c^t
q\rqovul [wkilmi] ]kaf qoyulmu]du. }kafdan sa`da, xal[a ^st^ndw ailw ^zvlwrinin, uzaq vw yax\n
qohumlar\n ]wkillwri d^z^lm^]d^. Zwlimxan\n g=zlwri bu ]wkillwrdwn yaln\z birinin ^zwrindw
dayand\. Z^mr^d… Vaxt\ ilw ham\ elw bilirdi ki, Z^mr^d bu evdw b=y^y^b boya-ba]a [atm\] bir q\z
kimi kwnara, bwlkw dw he[ a`\la gwlmwywn bir ailwyw k=[^r^lwcwkdi. Sonra hwr ]ey dwyi]di. Indi isw
evdw yenidwn hwr ]eyi dwyi]dirmwyw [al\]\rd\lar. G=rwk, g=rwk bu =ykw]iklik nw ilw qurtaracaq…
Zwlimxan y^ng^lcw k=ks^n^ =t^rd^. D=n^b yenw atas\na baxd\ vw geni] a[\lm\], q\rp\ms\z, hirsli
g=zlwri g=rd^kdw ona elw gwldi ki, ki]i he[ bir an da yatmay\b, qap\ a[\landan indiywdwk s\x, uzun
kirpiklwri aras\ndan o`lunun hwrwkwtlwrini izlwyib. Do`rudanm\ belwdir? Necw ola bilwr ki, bu bir
ildw qocan\n qwzwbi bir qwtrw dw soyumas\n?
Zwlimxan bu fikrw inanmaq istwmwdi.
Atas\n\n g=zlwri ^[ add\ml\qdak\ bwdwnn^ma g^zg^yw bax\rd\. Orada qara kostyumda vw qar kimi
a` k=ynwkdw, azac\q uzunsov, a` sifwtli, ucaboy, zwrif bir o`lan dayanm\]d\. O`lan\n [ox erkwn
t=k^lmwyw ba]lay\b qabaq twrwfdwn seyrwlmi], sifwtinin rwngilw twzadl\, qara, i]\lt\l\ sa[lar\, iri, sakit
bax\]l\ g=zlwri, eynilw Sabit May\lovun burnuna bwnzwywn x\rda burnu vw bir qwdwr wtli dodaqlar\
vard\. Qol-qanadl\ May\lovlar ailwsindw bu o`lan\ sevmwywn bir nwfwr tap\lmazd\. Qoca May\lov isw
elw bil onu nwinki sevmir, hwtta he[ tan\m\r, qocan\n =z^ndwn vw wziz qonaqlar\ndan ba]qa he[
kwsin ayaq basmad\`\ bu ota`a o`lan\n hans\ cwsarwtlw twpilib belw swrbwst gwzib-dolanmas\na
twwcc^blwnir, qa]lar\n\ hirsli-hirsli [at\rd\. Bwlkw qoca yuxulu idi vw do`rudan da tan\ya bilmirdi?..
- Baba, xo] g=rd^k!
Qoca g=zlwrini g^zg^dwn ay\rd\, amma indi dw y=n^n^ o biri twrwfw [evirdi.
Zwlimxan wyilib onun b=yr^ndw [=mwldi, wlini qocan\n kwmwr yerindw [arpazlanm\] cod wllwrinin
^st^nw qoydu.