Ağ göyərçinlər həsrəti
61
borcuna qalıb ki, “xozeyin”in şəxsi mülkündə bağlı qapı
arxasında kimlər nə edir. Amma iş onda idi ki, arada bir söz
gəzirdi. Deyirdilər guya kişi, sex saxlayır. Bəlkə böyüklər bu
sözün mənasını bilirdi. Ona görə də çox astadan deyilən bu
sözdə deyəsən nə isə xoşa gəlməyən, qorxulu bir şey var idi.
“Gizli sex!” Qəribə də olsa, uşaqların öz uçaq dünyası var.
Onlar bu söhbətlərə məhəl qoymazdı. Bu “gizli sex” deyilən
sözdə şübhəli, qorxulu nəyinsə olduğunu dərk etməzdilər.
Çünki onların dünyasında bol-bol işıq var idi. Hələ ora qara
ləkə düşməmişdi.
Geniş, uzunsov həyətin üst tərəfində Əşrəf kişinin
aynabəndinə söykənib həyət boyu uzanan ikimərtəbəli evlər
düzülmüşdü. İkinci mərtəbədə yaşayanlar elə-belə adamlar
deyildi. Yuxarı başda birinci evin ikinci mərtəbəsində
prokuror Həşim kişi ailəsi ilə, sonra isə hansısa zavodun
direktoru, müəllim ailəsi... Sayadgilin mənzilinin üstündə,
ikinci mərtəbədə uzunsov eyvanın bir başında tar çalan
Qasım kişi, o biri başında isə Nikolay öz ailəsi ilə yaşayırdı.
Birinci mərtəbədə olan mənzillər isə demək olar ki, zirzəmi
və ya yarımzirzəmi idi. İşıqsız, havasız, rütubət qoxulu.
Sayadgilin yaşadığı yarımzirzəmi küçə qapısının yanında
həyətdən üç pilləkən aşağı pəncərəsiz bir otaq idi. Qapısı
həyətə açılırdı. Gecə-gündüz zülmət qaranlıq, rütubət qoxulu
bu otaqda ana-bala baş-başa verib dolanırdılar. Ən başlıcası
o idi ki, başlarının üstündə tavan var idi. Nə olsun ki, zirzəmi
idi? Nə olsun ki, otağa işıq düşmürdü? Bəzən Sayada elə
gəlirdi ki, o, ömrünün sonuna kimi bu rütubət qoxusundan
və zülmət qaranlıqdan xilas ola bilməyəcək.
Qış aylarında daha ağır, dözülməz olurdu. Bütün qış
uzunu həyətə açılan taxta qapı bərk-bərk bağlanırdı. Evə
düşən azca işığın yolu kəsilirdi. Belə olanda Sayad dərslərini
Solmaz Muxtarova
62
hazırlamağa çətinlik çəkirdi. Gündüzlər işıq yandıranda
Əşrəf kişinin arvadı Səkinə əsib-coşur, göz verib, işıq
vermirdi. Söz-söhbət olmasın deyə anası neft lampası
almışdı. Sayad çox vaxt dərslərini lampa işığında
hazırlayırdı.
Yay fəslində isə Sayadın üzünə işıqlı bir dünyanın
qapıları açılırdı. O, başqa bir həyat yaşayırdı. Əşrəf kişinin
həyətində gecə-gündüz su kranının yanından asılmış rezin su
şlanqı ilə səhər-axşam həyət yuyulub-süpürülürdü. Axşamlar
isə hər kəs stulunu qoyub, mənzilinin qarşısında oturardı.
İkinci mərtəbədəkilər də həyətə düşüb, onlara qoşulardı. Bir
yerdə çay içib, söhbət edərdilər. Arada qonşular həyətdəki
köhnə taxta masanın başına toplaşıb birgə çay süfrəsi açar,
hər kəs olanından gətirib süfrəyə qoyar, şirin-şirin söhbət
edib dincələrdilər. Sonra da kimsə xahiş edərdi ki, Qasım
kişi tar çalsın. O da etiraz etməzdi.
Qasım kişi tarı sinəsinə sıxıb, gözlərini yumar, bir
xeyli tarını kökləyib çalmağa başlardı. Sinəsi qalxıb-enərdi.
Həmişə deyib-gülən, zarafatından qalmayan Qasım kişi
tarını sinəsinə sıxanda sifətinə kölgə düşərdi. Adama elə
gəlirdi ki, onun ürəyindəkilər təkcə tarın həzin səsində deyil,
onun solğun üzünün hər bir cizgisindən ətrafa boylanırdı.
Bəzən o, ahəstə səslə tarın səsinə səs verib zümzümə də
edərdi:
Əzizinəm, gül əllər,
Ağ biləklər, gül əllər.
Dəryaca ağlın olsa,
Kasıb olsan gülərlər.
Ağ göyərçinlər həsrəti
63
Nədənsə Qasım kişi bu bayatını tez-tez oxuyardı,
sonra da araya sükut çökərdi. Bir an hər kəs öz dünyasına
qapılar, ürəyindəki acı-ağrılarını yaşayardı. Qonşuların belə
məclisləri Sayadın könlünü açar, ona zirzəminin qaranlığını,
rütubət qoxusunu azca da olsa unutdurardı.
Yay fəslində Sayadı az qala xoşbəxt edən başqa bir
şey də vardı. Zirzəminin həyətə açılan qapısı. Bu qapı bütün
günü açıq qalar, evə bol-bol işıq seli axardı. Sayad da
zirzəminin taxta döşəməsini dəmir şotka ilə o ki var sürtüb,
sapsarı olana kimi yuyub-təmizlərdi. Bəzən ona elə gəlirdi
ki, taxta döşəmənin sarı rəngi ilə zirzəminin işığı azca da
olsa çoxalır.
– Ay qızım, nə düşmüsən bu döşəmənin canına?
– Anacan, qoy təmiz olsun, – deyə Sayad öz işindən
zövq alardı.
Anası Məsumə yeməkxanada qabyuyan işləyirdi.
Sayad dəfələrlə anasına bu işdən çıxmağı, ya da işini də-
yişməyi təkid etsə də, anası razı olmamışdı:
– Qızım, işin pisi, yaxşısı yoxdur. Dolanışıq üçün
çətinliyə dözmək lazımdır. Əsas odur ki, pis yol tutmayasan.
– Axı sənə çox çətindir. Bütün gün əllərin soyuq
sudadır.
– Səni oxutmaq üçün əlimdən gələni etməliyəm,
qızım. Sən oxumalısan. Yaxşı oxumalısan. Mən də işlə-
məliyəm. Hər kəsin öz işi var.
Sayadı hər zaman narahat edən bir məsələnin üstü
bağlı qalardı. Nə Sayad anasından soruşmağa cürət edər, nə
də Məsumə qızına bu barədə nə isə açıb deyərdi. Bu “nə isə”
heç vaxt Sayadı rahat buarxmazdı ki, buraxmazdı. “Atam
bizi nə üçün atıb gedib?” Bu sual həmişə onun beynində
Solmaz Muxtarova
64
dolanardı. Arada nənəsi pay-para ilə kənddən gəlib onlara
baş çəkərdi. Bir neçə gün şəhərdə qalardı.
– Ay qızım, bəlkə yığışıb gələsən evinə? Kənddə
evimiz, şəraitimiz...
Məsumə kədərlə qayınanasına baxardı:
– Yox. Belə yaxşıdır. Həm də mənim o kənddə evim
yoxdur. Mən artıq ora qayıtmaram.
Nənə dərindən köks ötürüb susardı. Sonra öz-özü ilə
danışırmış kimi astadan deyərdi:
– Pis övladın üzü qara olsun.
Söhbət beləcə bitərdi. Sonra da bir gün nənəsi yığışıb
kəndə qayıdardı. O, hər dəfə ayrılanda gah Məsuməni, gah
da Sayadı bağrına basıb doyunca öpərdi.
– Sizdən çox nigaranam. – Qapıdan çıxanda axırıncı
sözü bu olardı. Məsumə qayınanasına ürək-dirək verərdi:
– Nigaran qalma. Biz də pis-yaxşı dolanarıq.
Sonra da adəti üzrə Sayad anası ilə onu aparıb kənd
avtobusuna oturdub yola salardılar.
Bir gün kənddən qonşuları Qərib kişi gəldi. Məktub
gətirmişdi. Anası məktubu oxuyub qanı bərk qaraldı. Bir
neçə dəfə hövsələsiz nəyisə götürdü, nəyisə qoydu.
– Qızım, arvadın gözünü yolda qoyma. Nə olub, olub.
Qocanın nə günahı? Qızı da götür, qayınanana baş çək, qoy
dünyadan rahat getsin.
– Haqlısan, Qərib dayı. Gedərik, mütləq gedərik.
Ertəsi gün ana-bala kəndə yola düşdülər. Avtobusa
minib hər kəs yerini rahatladı. Sayad pəncərəyə söykənib
kitab oxumağa başladı. Məsumə isə gözlərini yumdu. Bu
avtobus, bu yollar onu keçmişinə aparırdı. Keçmişin ağlı-
qaralı günləri gözlərinin içində bərq vurdu.
Dostları ilə paylaş: |