~ a legendary Romance ~ By karl gjellerup

without a crease. Nevertheless, although as the result of 

ady grown quite slim, your body 

 not

 

nut. There on the wall, the wreath of 

nel 

 

 

 

d 

ya Mountains might 

ell b

steri‐ 

. 

 

. 

your fasting you have alre

is

 yet entirely devoid of weight, as the observant may 

see from this grass mat on which you have obviously 

spent the night in prayer and meditation. But I find that, 

for so holy a tenant, this room looks somewhat too 

worldly: here on your dressing‐table, the jar of skin cream 

— untouched, it is true; the box of sandal‐wood powder;

the carafe of scented water and the dish with bark of the 

lemon tree and betel‐

yellow amaranths, and the vīnā, but... where is the pa

which usually hangs on that hook?” 

 

In my embarrassment I was unable to frame any

answer to this question and he meanwhile discovered the

missing board, and drew it forth from under the bed. 

 

“Why! Why! What wicked and crafty wizard,” he 

cried, “has caused the fascinating picture of a maiden 

playing ball to appear by magic on the board which I 

myself hung quite empty on that hook? Plainly, they have

done this with evil intent, to assail the embryo ascetic an

tempt him at the very beginning of his career, and thus to 

confuse both sense and thought in him. Or could it be that 

this is the work of a god? For we know it is a fact that the 

gods fear the omnipotence of great ascetics; and, begin‐ 

ning as you have done, the Vindha

w

egin to belch smoke at the fervency of your au

ties; indeed, owing to your accumulation of blessings, the 

kingdom of heavenly beings might almost begin to totter

And now I also know which deity it is! Certainly it is he 

whom we name the Invisible, the God with the Flower 

Darts who bears a fish on his banner — Kāma, the god of

love, from whom you get your name, as I now remember

And, heavens, what do I see? But this is Vāsitthī, the 

daughter of the rich goldsmith!” 

 

As I thus, for the first time, heard the name of my 

 

30

---

belovèd, my heart began to beat violently and my face 

grew pale from agitation. 

 

“I see, my dear friend,” this incorrigible jester went 

on, “that the idea of the magic of Kāma has given you a 

great fright and, truly, we shall be obliged to do something 

in order to avert his anger. In such a case, however, I feel 

that a woman’s counsel is not to be despised. I shall show 

e of 

ose

er 

 

tiful red of a brilliant hue 

nd in

t, 

as 

 

spair 

as 

 

med to him much too simple, and he informed 

e th

in a 

this picture to my belovèd Medinī, who was also on

th

 at the dance and who is, furthermore, the foster‐sist

of the fair Vāsitthī.” 

 

With that, he was about to go away, taking the 

panel with him. Perceiving, however, what the rogue had

in mind I bade him wait, as the picture still lacked an 

inscription. I mixed some beau

a

 a few minutes had written, in the daintiest of scrip

a verse of four lines which related in simple language the 

incident of the golden ball. The verse, when read back‐ 

wards, stated that the ball with which she had played w

my heart, which I myself sent back to her even at the risk 

of her rejecting it. It was possible, however, to read the 

verse perpendicularly through the lines and when so read,

from top to bottom, it voiced in saddest words the de

into which my separation from her had plunged me; if one 

read it in the opposite direction then the reader learned 

that nevertheless I dared to hope. 

 

But of all that I had conveyed to her in such a 

surreptitious fashion I said nothing, so that Somadatta w

by no means enchanted with this specimen of my poetic

skill. It see

m

at I ought certainly to mention how the god Kāma, 

alarmed at my asceticism, had by his magic skill created 

this picture with which to tempt me and that by it I had 

been wholly vanquished — Somadatta, like so many 

others, being highly impressed by his own wit. 

 

After he had carried off the picture I felt myself 

 

31

---

particularly exalted and energetic mood, for a step had 

now been taken which, in its consequences, might lead to 

le to 

light meal, I took down the vīnā 

om 

ere 

n 

rew 

 

g 

 

ur lines written in 

 

y 

 backwards, upwards and downwards. It gave 

e a 

dge, 

he 

‐ 

 

the longed‐for goal of all my happiness. I was now ab

eat and drink and, after a 

fr

the wall and drew from its strings melodies that w

sometimes no more than tuneful sighs but now and the

g

exulting and joyous, while I repeated the heavenly 

name of Vāsitthī in a thousand endearing accents. 

 

Somadatta found me thus when, a few hours later,

he came in with the picture in his hand. “The ball‐playin

destroyer of your peace has also been moved to verse,” 

said he, “but I cannot say that I am able to find much of 

consequence in what she has written, although the hand‐

writing is unusually pretty.” 

 

And it was indeed pretty. I saw before me — with 

inexpressible joy — a second verse of fo

characters like sprays of tender blossoms swayed by sum‐ 

mer zephyrs, and looking as if they had been breathed 

upon the picture. Somadatta had, of course, been unable

to find any meaning in them, for they referred solely to 

that which he had not perceived, and showed me that m

fair one had correctly read my composition in every 

direction —

m

good idea of her exalted education and knowle

no less than it did the revelation of her rare spirit in t

graciously humorous turn she gave to my fiery declara‐ 

tion, which she chose to accept as a piece of gallantry or 

an effusion to which too much importance need not be 

attached. 

 

I now attempted, I confess, to read her verse in the 

criss‐cross fashion which had been possible with mine, in 

the hope that I might find in it a covert confession or other 

secret message, perhaps even the invitation to a rendez

vous, but in vain. And I told myself at once that this was in

truth but a convincing proof of the highest and most 

 

32

---