…at any rate, there is only a single tunnel, isolated and dark, my own

several other people.  What would they think about something like that?  I couldn’t find 

any solution other than getting on the elevator which I did, maintaing my determination 

not to say a single word, as it was easy, and even seemed more normal than the opposite.  

The fact is that nobody is required to say anything when they get in the elevator, unless 

one happens to be a friend of the elevator operator, in which case it would be natural to 

mention the weather, or ask him about his sick son.  But since I had no relation with this 

man and, in fact, had never seen him before this moment, it was easy not to say anything.  

The fact that there were several other people made it easier for me to pass by unnoticed.   

    So  I  got  on  the  elevator  calmly,  and  things  happened  just  as  I  had  expected,  without 

any problem.   Someone talked with  the elevator  operator about  the humid weather,  and 

that made it easier for me, since it confirmed my expectations.  I was a bit nervous when I 

said “eighth,” but that could have only been noticed by someone who knew what I was 

trying to do at the moment. 

    When I got to the eighth floor, I saw that another person was getting off with me which 

complicated the situation a bit.  Walking slowly, I waited until  the other person entered 

one of the offices as I was still walking down the hallway.  Finally I was able to breathe 

more calmly; I turned around several times and then I went to the end of the corridor and 

looked out the window at the grand panorama of Buenos Aires, before going back to call 

the elevator again.  A little later I was in the doorway to the building without any of the 

bad  things  I  worried  about  happening  (a  difficult  question  of  the  elevator  operator,  or 

something like that).  I started to light a cigarette and I hadn’t got it lit yet when I realized 

that my tranquility was absurd: it was true that nothing had happened, but it was also true 

that absolutely nothing had happened.  In other words, the woman was lost for me, unless 

she regularly worked in one of those offices; but if she had only entered the building for a 

simple  business  deal  she  could  have  gone  up  and  come  back  down  without  coming  in 

contact  with  me.    “Of  course,”  I  thought,  “if  she  was  making  a  business  deal,  it  was 

possible that she wasn’t finished yet, in such a short time.”  This possibility encouraged 

me again, and I decided to wait at the foot of the building. 

    I waited for an hour, with no success.  I went over the different things that might have 

happened: 

    1.  The business deal would take a long time to be finished; in this case I would have to 

continue waiting. 

    2.  After what had happened, maybe she was upset and had decided to  go take a walk 

before going to make the deal; this also meant that I should wait. 

    3.  She was working there and, if so, I would have to wait until the time when she was 

done working. 

    “So waiting until that time would cover all three of those possibilities,” I thought. 

    This  idea  seemed  the  best  thing  to  do,  and  it  calmed  me  down  enough  to  make  me 

decide to go and wait in a café on a nearby corner where I could watch the people coming 

out  of  the door.   I asked for a beer and looked a my watch:  it was fifteen minutes after 

three. 

    While I waited, as the time passed I decided on the last hypothesis: she worked there.  

At six o’clock I got up since I thought it would be best if I waited there in the door of the 

building as the people came out.  If a lot of people came out at the same time, it would be 

difficult to pick her out from the café. 

    A few minutes after six the workers started to leave.   

---

   By  six  thirty  almost  everyone  had  left,  which  meant  that  each  time  it  was  less  likely.  

By a quarter to seven almost no one was coming out, only once in a while an upper level 

employee.  Unless she was an upper level employee (“Absurd,” I though), or perhaps the 

secretary of some upper level employee (“That could be,” I thought with weak hope.) 

    By seven o’clock everything had ended. 

 

 

VIII 

 

    While  I was  going  home  feeling deeply depressed,  I tried to  think clearly.   My mind 

was a whirlwind, but when I am nervous my ideas tend to move in a dizzy dance, in spite 

of  which,  or  perhaps  because  of  it,  I  have  become  accustomed  to  control  and  organize 

them rigorously.  Without that, I would soon go mad. 

    As I said, I went home feeling deeply depressed, but it didn’t stop me from arranging 

and classifying my ideas, because that was the only way to think clearly, if I didn’t want 

to lose forever the only person who had evidently understood my painting. 

    Either she had entered that building to make a deal, or she worked there; there was no 

other possibility.  Of course, it was the last hypothesis that was most likely.  In that case, 

when we separated she must have been very upset, and she decided to go back home.  So 

it would be necessary to wait for her on another day.  It would also be best to wait for her 

in the entrance to the building. 

    These were the two best possibilities.  The other was the worst: the business  deal had 

been made while I was coming to the building, and finished during the time when I was 

going  up  and  coming  down  in  the  elevator.    That  is  to  say  that  our  paths  had  crossed 

without us seeing each other.  All that time was quite short, and it was unlikely that those 

things could  happened like that;  but  it was possible.  The business  deal  could  have just 

been to make an offer, for example.  If that were the case, it would be useless for me to 

go back the next day. 

    Nevertheless, there were those two favorable possibilities, and I hung on to them with 

desperation. 

    I arrived at my house with a mixture of feelings: on the one hand, each time I thought 

of the phrase she had said (“I remember it constantly”), my heart beat violently, and I felt 

like a dark, but vast, possibility was opening before me; it didn’t matter that such a great 

power  had  been  asleep  until  that  moment  and  suddenly  awakened  in  me.    At  the  same 

time, I realized that it could be a long time before I would see her again.  So it would be 

necessary to go and try to find her.  I kept on repeating to myself out loud, several times, 

“It is necessary, it is necessary!” 

 

IX 

 

    Early  the  next  morning  I  was  already  standing  in  front  of  the  main  entrance  to  the 

Technology  Company.    All  of  the  employees  had  entered,  but  she  never  came.    It  was 

becoming clear that she must not work there, though there was still the weak possibility 

that she had become sick and would not return to her office for several days. 

    But  there  was  still  the  other  possibility  of  the  business  deal,  so  I  decided  to  wait  all 

morning in the café on the corner.   

---